Regd. No. L1-5/Regn.

রেজিষ্টার্ড

মাসিক পত্রিকা

বিষ্ণুপ্রিয়া ভাষায় ইকরা মাহুরা সাহিত্যিক পত্রিকা-হানর দাম ·২৫ নঃ পঃ বা ।• চারি আনা। বছরে রূপা তিনহান আগে দিয়া পত্রিকাহান লোদেনার্কা হাবিরে অনুরোধ করুরী।

সম্পাদক

বিষ্ণুপ্রিয়া ভাষার মুখপত্র

সম্পাদক—শ্রীকুঞ্জবাবু সিংহ রাজবংশী।

২য় বর্ষ] এপ্রিল, ১৯৬২ ইংরাজী। [৪র্থ সংখ্যা

সম্পাদকর কথা

গেলগা মাহানর পত্রিকাহানাৎ সম্পাদকর কলমে ইকরা কথা উতার ভাবহান ছাপার গোলমালে না ফুটেছে। বারো দ্বিতীয় সংখ্যাৎ মণিভূষণ সিংহর ইকরা "হার পানির কথা" পাঠে নর্ম্মাল স্কুলর উপদেষ্টা জগৎমোহন সিংহ বি-এস-সি, বি-টি, গিরক গেলগা বছর বি-টি, পরীক্ষায় আসামর মাঙ্গে হাবির গজে অয়া পাশ করিয়া বিষয় তিনহানাৎ লেটার পাছে। এম-এ, পরীক্ষা দেনারকা এবাকা চেষ্টা করের। ভগবানে তার আশাহান পূরক করক। পত্রিকাৎ তুলানিরকা দাপেঠা দিবার প্রবন্ধ উতা মি শুদ্ধ করিয়া প্রেসে দাপেঠা দেউরী। প্রেসর ম্যানেজার গিরকে সুযোগ সুবিধামত আগে পিছে করিয়া হাবিতুনের। সরকার আইন রক্ষারকা পত্রিকাহানর গজে তলে বাংলা শব্দ কতহান থছি।

বিষ্ণুপ্রিয়া সাহিত্য সভার তৃতীয় তিলনী

ফামহান—বিষ্ণুপুর মাণ্ডব

তারিখ—এপ্রিলর ১৩।১৪।১৫ই ১৯৬২ইং

১৩ই এপ্রিল তারিখ বিয়ানকার ৭বাজির সেহ্যা ৮ বাজি পেয়া আজি বিষ্ণুপুর মাণ্ডবগৎ বিষ্ণুপ্রিয়া ঠারর সাহিত্য সভার তৃয় তিলনীহান শ্রদ্ধেয় শ্রীসেনাতল সিংহ মাষ্টর গিরকর সভাপতিত্বে হোতা অয়া গেলগা। সভাহানাৎ তলর ইকরা বিষয় এতা আলোচনা অয়ল।

২য় বারো ৩য় মান শ্রেণীর সাহিত্যর পাঠ লেপকরলাও।

১৪ই এপ্রিল ঠাং চার দিনে

বিয়ানকার ৭ বাজিত্ত রাতিকার ৮ বাজি পেয়া

২য় বারো ৩য় মান শ্রেণীর ভূগোল সাধারণ জ্ঞান

লেখিক দুহান লেপকরলাং।

১৫ই এপ্রিল লামইচিংর দিনে

বিয়ানকার ৭ বাজিত্ত ১২ বাজি পেয়া

শ্রীললিত সিংহ সিরকর ইকরা অভিধানহানর খানি আলোচনা অহল। বৈশাখর ২৯।৩০শে তারিখ বারো আলোচনা করানিরকা লেপ করলাং।

শ্রীমদন মোহন সিংহ সিরকর ইকরা দ্বিতীয় ভাগ আহানো লেপ করলাং।

ফাগু পত্রিকার মানহান উন্নতির বিষয়ে আলোচনা অহল। সাহিত্য পাঠে মদনবাবুর লেখার পাঠর মাঝে অন্যান্য লেখকর ইকরা গল্প বারো পদ্য কতহান থৌকরলাং।

আসাম সরকার বাহাদুররাং এ বছর আমার ঠারহান স্কুলর সাহিত্য ভাণ্ডারে থৌকরে দেনারকা হাদি কামেত্ত দাবী জানানি বুলিয়া লেপ করলাং।

শ্রীসেনাতল সিংহ, সভাপতি ১৫।৪।৬৮ইং

বৈতরণীর তীরে

লেখক—**শ্রীঅনিল কুমার সিংহ,** ইন-ক্রাফ্‌টস্‌, শিলচর

কোংগ!

লগে ২ উত্তর, মি।

মি!

উঠিয়া কামহানাত্ত বইলু। ঘরর মুঙেদে আন্ডয়া আছে খিড়কিহানাদে জুনাকর মিঙালহান আয়া ঘরে ভিতরে আধারর-লগে মিতালি খেলানির চেষ্টা করের কিন্তুমান আধার দেবী লাজহানে নিজর কাপা ভূতিহানর ভিতরে লুকেয়া আছে।

ঘরগ আধার।

একমনে মাতিয়া বারগা মি, মি শ্যাম্‌। দেগ আছে বুলিয়া বিশ্বাস না করবায়; যেগরে চারি বছর আগে ফাঁসি লাগেয়া মরেছে বুলিয়া নিশ্চিন্ত অহ, অস্পৃশ্য বুলিয়া দাহ না করিয়া পুণ্য কামাছ ও শ্যাম্‌ মি। আমার জাত, আমার ধর্ম বুলিয়া থেই থেই ভাগ অয়া মোর দেহগ দাহ না করেছ, গুরুকুমার। হনানি মনাউরী—সিছারতে ২ তোরাং আইলু।

কুমগ পারা আধারর রাতিহান। জারর সংস্থান থকয়া ও যাম নিঙ্গানী অকরল মোরতা।

হবা উত্তর পানা মনাউরী তোরাংত্ত তার কারণে আজি ছাত্র তুমি কালি সমাজ মুরুলী অইতারাই, বিংশ শতাব্দীর সংস্কার মুক্ত বউহান তোমারাং লাগেছে। "মরার জাত থাকে না" বুলিয়া মাতিয়ার তার অর্থহান কিহান।

হারপেইলু আজি মোর নিস্তার নেই। কানাসে চাউরী কোংগ কিতা আছি জানা কিতা।

বাহানে না চেই উত্তর দে?

কিতা উত্তর দেছিলু মনে নেই। আনি মনে পড়ের শ্যামু—" তোর মরণহান বন্ধন পুড়িয়া বা স্বাভাবিক মরণহান নাগৈ। এ মরণ এহান তোর ইচ্ছাকৃত—ভগবানর বিরুদ্ধাচরণহান। তার দাহ করানিত্তে থাক, তোরে নিংসিং অনা পেয়া পাপ মনে করিবার।

ক্যা?

তোর আদর্শে কিত্তাপারা আমার এ সমাজে দিন দিন ভালবাসা, প্রণয় বারো নিজর ২ অধিকারেত্ত থোথ, অয়া তিসে ২ পুড়ে ২ জিংতা অয়া আছি তার তোর এ সাদে পথগ লইলে এত দিনে পৃথিবীহান শ্মশানহান অইলইছ—আমি তোরে সম্মান দিলাং অইছ্‌তে।

হান না পেইলু।

তোর কি অধিকার আছে পরম সৃষ্টি কর্ত্তার সৃষ্টিহান এগাদে অন্যায়ে ধ্বংস করানি। তাঁর সৃষ্টির ভিতরে কতি মহিমা, কতি মস্তিষ্ক পরিচালনার দৃষ্টান্ত ফুটিয়া উঠেছে। সুখ দুঃখ বারো ধ্বংস ও লয় পরস্পর বিরোধী শক্তি হিহান তাঁর সৃষ্টিত দেখিয়ার। সাধারণ জীব আগ হংকরতে তাঁর কতি সময় লাগেছে—ঐ ভগবান বিরোধাচারণ করেচক তি। তাঁর ক্ষমতার বিপক্ষে তি উঠা অছিলে। ভগবানর সৃষ্টির গজে মানুর প্রাণহান এগাদে পরিণতি করানি তোর বিবেকে কিসাদে গ্রাহ্য করেছে। সাত জনম তপস্যা করিয়া মানুর জনমে জরম অইতারা। বরং দুর্গাপেয়া "পার্ব্বতী" অয়া মানুর জনমে জরম অয়া পুণ্য কামাছি। ভগবান পেয়া যুগে ২ মানুর হাদিত অবতার অর। তোর চরিত্রে শ্যামু কলংক আছে।

মোর চরিত্রে সন্দেহ থাইতেউ পারে। কিন্তুমান মোর পাপ এ ফাঁসি লাগানির বিচার মানুয়ে করানির কোন অধিকার নেই। একমাত্র অধিকার ভগবানর। ঐ ভগবানর অমুক শক্তিহানরে অবহেলা করিয়া—তাঁর গজে আমি বুলিয়া তোমার সমাজে মোর বিচার করলা। বিচারহানর ফলাফল মোরে দাহ না করানি পাপর প্রায়শ্চিত্ত বুলিয়া মোর শ্রাদ্ধ না কর নাই, এমন কি দুটাগো আহির পানি নাকেললাই।

খানি তাপয়া বার মাত্তের, সমাজ বুলিয়া তুমি মাত্তরায় তার অর্থহান কিহান? কিন্তুমান কৈ তোমার সমাজর আদর্শহান—তোমার ধর্ম্মহান। বাঙালী কবিবর চণ্ডীদাস মাত্তেছিলে।

"আপনারে লয়ে বিব্রত রহিতে
আসে নাই কেহ অবনী 'পরে।
সকলের তরে সকলে আমরা
প্রত্যেকে আমরা পরের তরে।"

ব্যাখ্যার প্রয়োজন নেই। কথাই আছে।

"জীবে প্রেম করে যেই জন
"সেই জন সেবিছে ঈশ্বর।"

কিন্তুমান আমার সমাজে তা নেই। অস্পৃশ্য বুলিয়া এগরে ছুকনি পাপ, এতা করানি পাপ বুলিয়া মাত্তিয়ার। কিন্তুমান ভুল। তুমি মুর্খ, যে বেদিহান পবিত্র বুলিয়া হমা দেওরায়। ঐ বেদিহান বামুনর যজ্ঞে অকরিয়া মুচির ঘরে পেয়া তার মিস্ত্রিগহান দিয়া এ পৃথিবীহান জিতা করিয়া থছে বার যে গন্ধাহান পৃথিবীর হাবি মলমূত্র বহিয়া পৃথিবী সাফ করিয়া থছে তেইরো মাত বেলায় অস্পৃশ্য বুলিয়া। ধর্ম্ম ২ বুলরায় কিন্তুমান ধর্ম্মর আসল রূপহান কিহান। গীতাই ভগবানে মাত্তেছিল যে পরিবার পরিজন ভরণপোষণ না করিয়া সন্ন্যাসী অয়া বয়া থানার চেয়ে কাম কর। কামর ভিতরেও ব্রহ্মবধ ভগবানে ক্ষমা করের। নিষ্কল অয়া বয়া থানার চেয়ে কাম কর—ফলাফল ভগবানর গজে। ইংরাজীতে কথাহান আছে, "Love me Love my dog."

মোর কায়াগ দাহ করানিতে আপত্তি পেইলাই বার মোর কায়াগর পতা গবহানে তোমার ঔরে ছুইতে-মরা-জাত ঔহানরে কতিহান পবিত্র করেছিল এহানর উত্তর দে। ধর্ম, নীতি, আচার এতা মানুর সুবিধারকা হংকরেছি। কিন্তুমান তুমি মাত্তরায় এগ আমার জাতহান ঔগো ঐগো। স্বয়ং ভগবানর জাতিভেদ নেই, ঘৃণা নেই ঐ আদর্শর বিরোধাচরণ কররায়। বৈষ্ণব বুলরায় কিন্তুমান তার প্রেমর আদর্শহান তুমি ধ্বংস করে নিররাইগা।

মোর ফাঁসি লাগানি পাপ অইতে পারে। কিন্তুমান মোর পাপ পুণ্যর বিচারহান ভগবানরাং দিয়া তোমার কর্ত্তব্য মোরে দাহ করানি, শ্রাদ্ধ করানি। আজি মি বৈতরণীহান লাল লোহারউটী। মোর আত্মার শান্তি না করেছ তুমি। তুমি। তুমি॥ বুলিয়া মোর গারগত ধরল। শ্যামু বুলিয়া উঠতেই দেখুরী বিলকীহানাত বিছু উবা অয়া আছে। স্বপনহান না কিহান আজি পেয়া হাব না পারু।

—

ফাম-ফামর হাওয়া

শ্রীতপন কুমার সিংহ, পোঃ কাবুগঞ্জ (কাছাড়)

দেশ বিদেশের পৌ ছিলকরা নিরকা 'পৌয়াপৌ' এ বিভাগ এহান নুয়া খুলেছি। চারিয়বারার চিঠি পেয়া পেয়া এহান হাবিরতা জরুরী বুঝিয়া উরাত্রা করে খুলানির ফলে নিয়াম করে পৌ দেনা নারনু— এহানরকা মি নিয়াম ছিন্ পাছু।

*** এ মাহারমা ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়র ছাত্র আন্দোলন যেহান আগেদে খানি খানি অকরেছিল। আমি উত্তার আসল রূপল পাকিস্থান গভর্ণর বারো ছাত্রর ভিতরে নানা প্রকারর বিভেদ সৃষ্টি অছে। এ আন্দোলনরকা ছাত্রর গজে প্রতিকার স্বরূপ ব্যবস্থা গ্রহণ করানিরকা ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়র রেজিস্ট্রেশন সভাহানাং পাকিস্থান এডুকেশন মিনিষ্ট্রগৈ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়র প্রিন্সিপালগর গজে হুকুম জারী করানিরক মাতেছে। হুকুম বারো বিজ্ঞাপনে জানুয়াছি যে, যেতা যেতা ছাত্র বিনাবেতনে বারো আধা বেতনে তামকরতারা কিতাপারা উগাদে কোন ছাত্রয় পরীক্ষা দিতা নাতলেতে তাহুর এ সুবিধা হাবি নাপেইতায়।

কতদিন পিছেদে ঢাকার ছাত্র-ছাত্রীয়ে সভা আহান ডাহিয়া ছাত্র হাবিয়ে গভর্ণরগাং দাবী করেছি যে, আন্দোলনর ফলে যেতা ছাত্র জেলে আছি তাহুরে না এড়েদেনা পেয়া আমার আন্দোলনহান থাজিতৈগা। গভর্ণর তাহুর কথারমা কান নাদেছে বুলিয়া ছাত্র-ছাত্রী হাবিয়ে তিন দিন হৈ য়া প্রতিক ধর্মঘট করেছি। কোনতা ফল নাপেইয়া বারো ঐ ফামে ১৯শে এপ্রিল আরাক সভাহানাং মাতেছি, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় মা যে যে ছাত্র-ছাত্রী তামকরিয়ার আমার দাবী এহানি গভর্ণরে মাদানি পেয়া আরি পরীক্ষারকা নাবহিতাতায়। এগাদে বাদ প্রতিবাদল পাকিস্থানে ডাঙর গোলমাল অযারগা।

*** এলাহাবাদর পুলিশ কতগো জেলগর ভিতরে কয়েদী আগরে নিয়াম হিনদেনার ফলে মরেছে। এ পৌহান চারিয়বারাদে ছিটৈলে এলাহাবাদর মানুয়ে ঐ কয়েদী উগর তদন্তর দাবী করিয়া ১৪ই এপ্রিলে, কতোয়ালী থানার গজে পুলিশে বাধা দেছি। কিন্তুমান কিস্তাউ কানা নাইলহান দেখিয়া গুলি করেছি, ফলে ৮ গ মানু জখম অহি বারো ৩ গ নিয়াম খুত্তি থিয়ছি। মরানির পেয়া সন্দেহ আছে। এহানর ফলে ঐ দেশর মানু হাবি নিয়াম হীন পাছি।

*** করিমগঞ্জর এলাকারমা পাকিস্থানী গুণ্ডার দলে নিয়াম অত্যাচার অকরেছি। চুরি, ডাকাতি, জুর জবরদস্তি করিয়া বেড়াম চন্দ্রপুর, পাকশে গাঙে মনু হাবি ডরেইয়া আছি। C. I. D রিপোর্ট মাতেছি যে পাকিস্থানী সৈন্যয় তাহুরে সাহায্য করতারা বারো ঐ এলাকায় মুসলমানগিত্ত বাধা অহৈয়া গুণ্ডার তুল লগে ছিলয়া হিন্দুর গজে অত্যাচার করতারা ফলে ১২।১৪ ঘর উঠিয়াজানারকা কিবাম করেছি।

করিমগঞ্জ এলাকার সুন্দরপুর গাঙে ১৮ এপ্রিলে রাতি হি-বাজিত ৬।৭ গ ডাকাতি হোতানেই আতিয়ার মাতেইল আইয়া দোয়ার বাগিয়া প্রেমানন্দ সৈত্তর ঘরে হমেইয়া নগদ ১৫০৲ হান আংখা বারো সৈলকর গয়নার হনাতেনিল গেছিগা। পুলিশ এহানর জুর তদন্ত চলাছি।

* * * মালদার গাঙে গাঙে শহরে শহরে অী লাগিয়া মানু হাবি নিয়াম ডরপাসির ফলে মালদারমা রাতি মালান কারফিউ বারো ১৪৪ ধারা আইন জারী অহিল ১৫ই এপ্রিলে কিন্তুমান এ অীএতা কিসাদে অহৈয়া লাগের হাবনাপেইয়া পুলিশ ডিপার্টমেন্টগিওউ আচানক অহিলা। গেলগা ১৯ এপ্রিলে পুলিশর চেষ্টার গুণে প্রায় ৫৬ গ মানু ধরা পড়েছি, আরাক থা থাইবা বুলিয়া নিকরিয়া দল আহান মিলিটারী হাতড়ার দিয়া পেঠাছি।

* * * সোনাই থানার এলাকারমা মণিরারখাল বস্তিরমা আকবছর আটমা পিছেদে গাতাছি মরা মানু আগ ফামেত্ত উঠিয়া আহেছে বুলিয়া মানু হাবি ডাকছি। ঐ মানু উগ এবাকা জেলে আছে।

ঐ মানু উগ যেগরাং পুতক্ বুলিয়া পরিচয় দেছিল তার নাও রামগিরিক কৈবর্ত্ত। ডাকহান হুনিয়া দোগার আতকরে জাত পানি দেছে। বিয়ানে তারতা কিসাদে সন্দেহ অনার ফলে পুলিশরাং মানু উগরে সমজা দেছে। রামগিরিতে মাতের

যে মোর গাত্তাছিল্ পুতক্ ঔগর গারিগরমা যে দাগসি আছিল ঔতা এগরাং নেই। এগ মোর পুতক্ বুলিয়া বিশ্বাস নাকরৌরী। পুলিশ এহানর তদন্ত করতা।

*** বড়খলা থানার বাগোপুয়া গাঙর ঢাকুলা শ্রীনীলেশ্বর ঠাকুর গৌহাটী রেডিও ষ্টেশনে রেডিওরমা আমার বিষ্ণুপ্রিয়া ঠারল এলা দেনার সেপ পাছে।

** পররাষ্ট্র সংঘর কার্যাকরী সভা কত আগেত্তর পুরা নিরস্ত্রিকরণর কথা এহান মিংশিং করেছিল। সেলগা ১৬ই এপ্রিলে যেনেভারমা রাষ্ট্র সংঘর সভা আহান বহেছিল। ঐ সভাহানাং কার্যাকরী সভা কথা এহান নুয়া করে সভাহানাং দাখিল করলে সভার প্রেসিডেন্ট মিঃ জী নিয়াম হারৌ অইয়া মাতেছে যে এহান অইলেত্তে আন্তিয়ার হাবি লাঙ্গলর ফালে ফাম পেইতে বুলিয়া নিংকরৌরী।

এহান অইলে আনি যে নিরস্ত্রিকরণ আইন হংকরতারার এহান এসারে রূপ অইতৈ—

(১) নিরস্ত্রিকরণ আইনর ধারায় যে দেশ এ বস্তুহানাং দস্তখত করতাই, তারুর সৈন্য সংখ্যা ৩৫ ভাগ কমানি বাধ্য অনা লাগতৈ এ আইনর বলে।

(২) নিরস্ত্রিকরণ আইনর বলে দেশে চারিথুমে নিরস্ত্রিকরণ করনি বাধ্য।

(৩) হাবি দেশর নিজর নিজর এলেকালো সহচি অনা বারো মারুপ মাছাছুর ভাবল চলানি।

মীঃ জীয়ে মাতেছে যে এ সম্পর্কে নিয়াম আলোচনা করানি লাগতৈ বারো এহান মাত্তে হাবিয়ে একরিয়া চলানির ব্যবস্থাও করানি থকর।

বিত্তমান এবাকা যেনেভারমা ও নিরস্ত্রিকরণ সম্পর্কে বিভেদর সৃষ্টি অছে।

** ষ্টালিনর পুতক্ ভাসিলিন ষ্টালিন সেলগা ১৭ই এপ্রিলে তানগা মাউহানর পারে ৫০ বছর অয়া মরেছে।

পররাষ্ট্র সচিবে মাতেছে যে জেনারেল ভ্যাসিলিন ষ্টালিন মরেছে এ পৌ রাষ্ট্র সংঘত মাতেছে। যেগোদেও এহানর বিস্তৃত বিবরণ হারপাশিরকা ব্যবস্থা গ্রহণ করানিরকা মি রাষ্ট্র সংঘত জানেইতৌ।

জেনারেল ভ্যাসিলিন ষ্টালিনর বাপক্ ষ্টালিন থাইতে এ. আর. এফর মা জেনারেলর কামে কাম করিয়া নিয়াম নাম করেছিল। বাপক মরিল পিছে কাম এরাদিয়া তানগা গাউর পারে আছিলতা।

** আলজেরিয়ার ফরাসী সরকারে জেনারেল কুফির কামে শার্ল আইয়েরবরে আলজিরিয়ার হাবির গজে কমাণ্ডার ইন্ চিফ্ করিয়া দিলো। উহানেত্তে সরকারে বিদ্রোহী গোপন সৈন্য সংস্থারে জোরা করে দমন করতে বুলিয়া হাবিয়ে নিংকরেছি।

বিঃ দ্রঃ :—ফাগু পত্রিকারমা কোন পৌ দেনা মনেইলে পত্রিকা অফিসে না দিয়া ইতু মোর ঠিকানাং দিয়া পেঠাদিবাগ।

কল্পনা

শ্রীগোপীমোহন সিংহ, লোহাইর পোয়া।

রং, গুণ, শক্তি, রূপবতী
না কুমারী, না সংসারী
কত্তালা রাশি কল্পনা।
চলৌরী কি স্বাধীন না?

জনম মরণ না পাছত
জেলেই মুনিত নেয়হত
নেয়েছে আকার তোর।
মাপ্ করেছত ঘর?

যুগে যুগে অসীম অপার
দান করৌরী কবি সভার
কাল অকাল বিচার নেই
রস বুজেছে ভাবানে চেই॥

ইংলিশ, বাংলা, হিন্দি, উর্দ্দু
বিখ্যাত অইনা তার শুধু
আর ভাষারে তিক্কেয়া
তোর রূপাহান পেয়া।
তোর সম্পদ ধন-দৌলতে
বড়া অছি আজি নানা জাতে
সাহিত্য রস শক্তিত
তোরেল অছি মোহিত।
ঐ আত্তর রসে মত্ত অয়া
নিজরতা হারি ঘুমে থয়া
জীবন মরণ পারা
আজি আমি দিশা হারা।
ভাষার সাগর ঢেপ্টা পারা
না দেখতারা কুল কিনারা
খেলতারা মন মত
নানা রঙে জীব যত।

এল, ধর্ম্মনীতি, ইতিহাসে
নাটক, পুরাণ উপন্যাসে
কাব্য, সাহিত্য ছড়ানে
ঘরিয়া' তৌরীণ সানে ;
বিরাম নেয়া সালছে গতি।
আমারতাতে অন্নার মতি
ভাষার মাঝে শব্দ দে
কথার মাঝে রস দে
সেইহাণা সুমতিপা জন
সাগেছি ভাষা নিধোর বন
অনাথ কাঙ্গাল আমি,
জানে নিজে অন্তর্য্যামী।
অচেতন ঘুম আজি বাগ
ভাঙনি মাঙনি আর নাক
দে ভিক্ষা করিয়া দয়া।
চাম মোর হবা লয়া ॥

—:—

পথ বিছারা

শ্রীরবীন্দ্র কুমার সিংহ

আঁধার রাতির আঁধার পথে,
দিনর মিঙালে, বহিয়া ;
পথ পাহরীয়া পথ বিছারা
উষারাণী আছে কাঁদিয়া
কনাক পাগল যৌবন বেলা,
নেমাকে করেছে তোরে যে হেলা।
আশা নৈরাশার মাহাকে পড়িয়া,
ভাবিরী তোরে যে কাঁদিয়া ॥
গেছেগা দিনর গেছেগা কথা ;
মনে নাহের আর আলয়া।

কোরাং ইতা, কোরাং তি মিতা ?
আয়নে মোবকা বুলিয়া।
এ বন-জঙ্গল টিলা, টেঙারা
তরা করে তি মিঙালে বুঝিয়া
পথগ মোরে দেহয়াতে দিয়া ;
আঁধার রাত্তির আধার পথে,
দিনর মিঙালে বহিয়া ;
পথ পাহরীয়া পথ বিছারা
উষারাণী আছে কাঁদিয়া।

—:—

বিষ্ণুপুর

শ্রীসুশীল কুমার সিংহ, ডিগবই

মহারাজা কায়াম্বা ১৪৬৭ খৃষ্টাব্দে মনিপুরে রাজা পালছিল। তাঁর রাজধানীহান লামাং দোঙে। কায়াম্বা রাজায় বারো ওঁয়ার (ব্রহ্মদেশ) পুং রাজায় মিয়াম মন্নায়া মারুপ খেলাছিলা। ওঁয়ার পুং রাজায় মনিপুরর রাজারে বিষ্ণু মুরা (বিষ্ণুচক্র শালিগ্রাম) বারো হুনার বাস্ত্র আগ খুকুলহান করে দেছিল। পত্তিকলর গাছ আক্ ব্যক্তৌ পুং রাজায় দেছিল বুলিয়া "পত্তিকল" নাহান অহে। পরে ইকরা "মুরা" শব্দ এহান "কায়া" শব্দ হানাত্ত নিকুলেছে-হান। "কায়া" শব্দ এহান ওঁয়া ঠারহান। অর্থহানে মৌ। কায়াম্বা রাজার হাকুতাকে লামাং দোঙে বিষ্ণু লাওকরেছিলা থাংতে "বিষ্ণুপুর" বুলিয়া নাংহান অলইল। বিষ্ণুপুরর অধিবাসী উতা বিষ্ণুপ্রিয় আঙহান থকরা "বিষ্ণুপ্রিয়া" বুলিয়া হাবিয়ে হারপাছি। পুং রাজায় মনিপুরের চাকুলা দেছিলগা। চাকুলার অনোথেংনি পারা করে পেরে (বাঁশী) রহাকুরা মনিপুরে থানুকরেছিলা।

১৪৯৭ খৃষ্টাব্দে হিয়াংলোয়ে বছর লহর দিন উদ্‌যাপন করানি অকরল। উতার আগেদে বছরহান লহর দিনে মুনি আগে পাজন আগ ধরিয়া কোন্ কাম্মেন, না এরেদিয়া রাজাহানর চারিয়োবারাদে বছরহান লয়ইল বুলিয়া কৌকরিয়া ঘোষণা করল। এসাদে বছর লহর দিন উদ্‌যাপন করানির নাং চেরো। পাজন ধরিয়া হাবি পরে ঘোষণা করানি এহান রাজা এগর হাকুতাকেম্মপুরী থোং অইল।

কায়াম্বা রাজার হাকুতাকে শ্রীশ্রীচৈতন্য মহাপ্রভু শ্রীধাম নবদ্বীপে অবতার অছিল। কিন্তু ধর্ম্ম বিস্তার নাছিল। দেখাকা মণিপুরে চরাইরোঙ্গা ১৬৯৭ খৃষ্টাব্দে পালছিল উহানাত নিম্বার্ক বুলিল বামন আর্য্যে মণিপুরে "নিম্বার্কি" ধর্ম্ম প্রচার করেছিল।

১৭০৯ খৃষ্টাব্দে গরীব নিওয়াজ মণিপুরে রাজা পালছিল উহানাং শ্রীহট্টবাসী শান্তিদাস গোসাই বাবাজীয়ে মণিপুরে "রামানন্দি" বা "রামাভক্তি" ধর্ম্ম প্রচার করেছিল। কালর চাকাহানে লিখিয়া বিষ্ণুপুরর অস্তহানী করেদিল। এবাকা হাবিয়ে বিষ্ণুপুর বুলিয়া না মাতুনের গাঙৌ দেয়া ভেঙা দিয়া বিকৃত নাংহানো "বিষেনপুর পুলিশ ষ্টেশন" আগে বিষ্ণুপুরর অস্তিত্বর সাক্ষী গোপালগো অয়া উবায়া আহে।

--:--

হুনার অরিঙ্গী

শ্রীইন্দু কুমার সিংহ

দেশে দেশে বুলিরী—গাঙে গাঙে বাসক দিয়া দিয়া আঠিরী। 'বাসকুলী' বুলিয়া হাবিরাং পরিচয় অহে। ঈশ্বরর লীলা কীর্ত্তন করে করে ভক্তরে কাঙুরেইরী নাচার ভঙ্গিলো হাবির মন চরকরিরী। এগো দেনা তেইর অনমকার নেশা—হাতে হাতে পেশাহান অয়া পড়েছে। বাসকুলী উগর নারগো হুংসি উতাঙৌ হুংসি তেইর রূপউহান—রূপউহানর লগে আছে তাই তেইর যৌবন—কঙানা নাগে, মন্না নাগে—পুরা যৌবনে ভেকা! যৌবনর জোয়ারে, নাচার তালে লয়ে ঢেউ খেলার। আতে, জাতে, আখিত্ হাবি দেহগো বুলিয়া ঢেউর পিছে ঢেউ নাচের—ঐ ঢেউ উতা দেখাকা বিদগ্ধ গা পুড়া পোয়ার বুকগত আয়া উবুরি পাকদিয়া পড়ের — উতারে সমালামীর মত হিম্মত আর কতিগর তাউ বা আহে। বাসক দেনাত নুয়া নিকুলেছেগো উহানেতে লাজর ভাবহান নাগেছেগা—ওঁভাব উহানে তেইর রূপ উহানরে আরাকৌ অপরূপ করে তুলেছে।

মার্সেলাইস নুঁবর আওানুরী পিদিরী—কাকালীহানরে

চেতকরে আটেয়া থৈবী। খেলমাচির তেন্থুয়ালাওর ব্রাউসহান উবেছে—পাতলা ইনাফিহানে মুড়বারা গুরিয়া পিঠিয়েদে লাশিয়া পড়েছে। গারিগর রঙহান লেতাউগর মাতু। তেইর উবেছে ব্রাউসউহান আণ্ডাগুরিহান পেয়া না কৌয়ছেপা—উহানেতে পেটগর থানি আহান অংশ দোয়া অয়া থার। ঐ অংশ উহানী আটিহ গিরীগিথানীরাং মাচু শিকারকা নিয়ান লোভ করানির মত কামহান—আরাক আকৃতারাঙ কিস্মান জবর বন্থণারকা কামহান। বিশেষ করিয়া আখিচে বারো কারেম সাক্তি জন উতা পানির কাটা অয়া বয়া থাইতারা; সেপ পেইলেই থক আখিগী বুলেয়া চেহতারা। না দেখিয়া থানারো উপায় নেই—জিঙলরো চেয়া থানাউ কিহান? আত্ম সম্মান বুলিয়া হাবির তাউ থানি আহ্চুটিতে আছে নাই।

বাসকুলীউগর দেহগো হাবি মোয়ে মাতুযে চেকা গেছে, উহানেতে তেইরে পাঙরাণীরকা মানুহান মাছেই দলে দলে চক্কলা পারাদেনার মাটিক দিগ্ বিদিগ্ শুনা অয়া আটিতে হারনাগেইতারা! কত মানু থানা পিনা বেনাছি, কত মানু কলে মৈস গুরু হকেইতে হারনাপাছি। তেইর লগে ডাকুলা খলপাংপা হাবিতাউ আছি। কিস্মান লগে আগ আছেছে উগরে হাবি আপাং অয়া চেইতারা। ছুমপাং শাম্পাং অয়া য়্যারী হনতারা। লগর জন উগর আতহানাত থড়িগো—আখিগীত চশমা হান! বেশ তারু তারু গারিগো। মানুহান হাবি তার য়্যারীনো মুত্তর থান আছে অর অর বেলতারা।

—"এগ কীসাদেগো—"

—"বেয়কথো নাগৈ— হেহকথো নাগৈ—"

—"হানতে কীসাদেগো—"

—"হাহলী বুলতে হাহলীগো নাগৈ। কিয়াবুলে তেইর চাহা হাদের বারো থানি দানি হালাবী করের— দরকার অইলে হুটকেইসো বরের—"

—"হানতে কীসাদেগো অইলকা—"

—"হাবি ধন পয়সাউ তার আতে থৈবী—"

এতা ভাবনালো, কথালো মাণ্ডে বর চারিয় ফালুয়েদে মানুহান মাছেই খবিলানটুমহান বহিতারা পারা।

বাসকুলী উগর এলা নিয়াম ছুসি। কতদিনর ভিতরেই হাবি হুদিগী হুরিয়া হাপ বিয়া নিশ্যা। তেইরে এলা দেওয়ানিরকা মাণ্ডবে মাণ্ডবে আলোচনা চলিল। উত্তরেরী জবর অয়া থাটতারাতায়—পয়লা নম্বরে—মহনক খবির কত বছর বিয়া নাকরিয়া আছি য়্যারী মুনী। দ্বিতীয়ে—বাপক মরিয়া নুয়া সম্পত্তি পাছি কল্যাণাকনা আওরী গা পিয়া তৃতীয়—বিয়া করানি মনেয়া রেপে কুটী ববেয়া আটিকারা অথচ বাপক লকেইয়ে এ দুখ এহান তার নাপেইতারা; এ পারেঙর ছুকাছি ভিগুত। এতিন পারেঙর মানু একথন অয়া চান্দা উটেইতারা। অবস্থাএহান দেখিয়া দেশর কর্মীয়ে বুকে আত দিয়া মাৎতারা।

—"আঃ, সমাজরকা বনিশে এসাদে থাউ দিলা অইসতাউ—"

তেই কিস্মান কোন আগর লগে নিয়াম না টটরেইরী। হাবি সমস্ত আপাংপী তার আকেইচুটি দেখুরেইরী। কাকালীহানাত আতহান থয়া দেহগরে তঙ্গী করিয়া—গারগো থানি হৈরাপ কাতিরা করিয়া—কেছ্ আছ্‌লীগো কামড় দিয়া— চেইতে গিকিমাত্রা দুস্নীশো আহানী দিরী। কতগো মানু উহানী চেইয়া ও আপাং। মাহী মনু আপার হিসাব বন দিয়া থইতারা ভূত প্রেতর ডেকী লড়া চড়া বন অয়া থাইতারা। কতগো আহান কিস্মান কথা টটরাণীরকা দরকর খুলিরচেত্র উটতারা। খামকলর থাকে— যেতায় টটরাণী মনেইতারা অথচ সেপ নাপেইতারা, সেপর কাম সেপে করতে নাপারিরতারা। এহান হবা অইল বুজেই দলহঙরগী অয়া উবেছে আছেই হানাহাত সেপ্ টিপীনলো তাংখা লামকরেদিতারা।

তেইর লগর পীরক টৈগে পিদের চশমা উহানর পাউথার অইসহাই দিরো। তার পদ কামউ উসাসে দিরো। রোপ আহানাত তেইর হর্তাকর্তাগো, দরকার বোসে চকিদারগো। প্রায় বিসছর তেইর লগে লগে বুলে বুলে এপ্রেনটিস খাটেও হুয়াই। পদফাম সেপ নাছে।

বিসছর আগর য়্যারীহান। তেই পয়লা আত্ম প্রকাশ করল হাকডাকহান। কমলপুর মালঠেপগত দিকে বাচিয়া এলা দিলো। মানুহান হাবি আচনিক আছিলা তেইর নাবগত, এলার সুরে, নাচার তালে। কমলপুরর নাপাহরানীর মত দিনহান অছিল। ভক্ত মণ্ডলীয়ে আখিয়া পানিলো

কতি হারৌ। ত্তেই আখির পানি আর ভর ধরে নুয়ারলো। তেইর সার্থক জনম এহানরে ত্তেই আজি প্রত্যক্ষ উপ পড়লি। ...... না-না—আর সংসার আলায় পড়ানির দরকার নেয়ছে।

ত্রিপুরাত যানার উদ্দেশ্যান মালসেগো। কিংমান আর দেশে বিদেশো মনহান মারমলো। কগর হাবিরে আসাম লাইনর গাড়ীহানাত টিকেট করিয়া কাকরে দিলো। হাতে হাতে জুমজেছে উগর কানাত আয়া কুপ করে মেইথং উহান চেয়া নিলগা। দশ টাকার নোট দুহান ঝোপগত থদিলো লগে চিঠি পো আহান। তারে বেলানিয়া ত্তেই গাড়ীহানাত কাইলি। নিয়াম সময় নাগেলগা গাড়ীহানর বাশীগো হাকমাটি কাপেয়া উঠিল গাড়ীহান প্লেটফর্ম এবাদিয়া লামজির দুগা সাইদেল

আধা ঘণ্টা পিছে দুমেম হজাক অয়া বিড়ি আগ নিকালানিরকা ঝোপগত আতহান থরেইলো। বিড়িগোর লগে দশ টাকার নোট আহান, আপাং অয়া বারো ঝোপগত আতহান থরেইতে আরাক নোট আহান, লগে অরাকো চেটুমা আগ না। পাকড়িয়া চায় "মরেলো আর হীন নাপেইল মর সন্ধানে কানা নাইতে আজুরিহান রূপা ঝোপ গত থদিলু উতালো ঘরে জিলগা। ইতি— বামকউলী।

চিঠিহান পাকরানির লগে লগে আখিত জিন জিনি বারো থতাত সেলাই পড়িল। দুরগো উং উং বুলানি অকরলো!

কিন্তুমান সাওতে নেই—

লাকর মাঝে একমাত্র আজুরিহান রূপা—মাত্র ছিবছরর তে জাবত্তির ধন!

— —:— —

যেগয় যারে চায়

রণজিৎ সিংহ, রণীপুর।

আজি নিয়াম দিন অয়ল, এ য়ারী এগান ইকবিং বুলিয়া মনাউরী, কিন্তু কলমগ ধরলে থতাহান ভুতা অর, নাইলে কালি নেয়র, এসাদে কতদিন নিয়াম বাধার মাঝে পড়িয়া আছিলু। আইতে সরস্বতী ইমায় দয়া করল পাউরী যোমেন্ত উঠানির আগে মনকানে বারে ২ মাতের, ইকর আর না দুনজী, উঠ বেলীহান কাইল, বিয়ানর প্রকৃতির দৃশ্য চা, হাবি প্রাণীয়ে তার নিজর ২ কামে ধরলা, তি কিয়াকা এবুজ পেয়া না উঠরতা যাধা মনর বশবর্তী অয়া কাম হানর ভানো বেলেয়া উঠতে চাউরী ৭টা বাজেছে। দোয়ারহান ঠুকেইতে বেলীহানর মিঙ্গালে ইকলজলান করিয়া ঘরে আছিলী আধার ইমারে, ছুটী দিয়া, তাঁ তার ১২ ঘণ্টার কাম এহান পাহারা দেনাত লাগিল।

জগতর গীরক ঈশ্বরে হংকরেছে সংসার এহানত জীব দেহে প্রাণীদেহে বারো তান্‌র কর্তব্য ঠিক করেদেছে। যতগয় পারতারা, ততগয় নিয়ম অনুসারী তান্‌র কর্তব্য পালন করিয়া যিতারাগা। এ কর্তব্য পালন করানির মাঝে 'বিনোরা' আগ। বিনোরা বুজে হাবিগয় তারে হারনাপেয়তারা, কিয়াবুজে মাতুরাং তাঁ "বিনো" বুলিয়া মাং যারা।

নিয়াম দুঃখর ভিতরেদে বিনো প্রবেশিকা পাশ করল। উচ্চ জ্ঞান হিকানীর আশা তার অন্তরে আছিল, কিন্তু য়ারী মালকে তার আশা পুরানি নুয়ারলো। তাঁউ বাধ্য অয়া মালকর দুঃখ দেখিয়া কেরানীর চাকুরীরকা দরখাস্ত দিল। মালকর আশা আছিল বি. এ. দেওয়ানীর, পুতকে চার মালকর দুঃখ মোচন করানি। মালক পুতকর মনে গণ্ডগোল ধরিল।

যে দিন চাকুরীর এপয়েন্টমেন্ট চিঠিহান আহিল, মালকর বিনোয়ে হমাদিয়া মাজর ধুলি লয়া মাতের, "ইমা বর দানে মাঙর লগে মাতা অয়া ইমার দুঃখ মিটানি পারিং।" মালকে উল্টা বর দিল বুলে মোর আশা পূরণ করিছ বাধা যাগা তরে বর দেউরী।

বিনো চাকুরী করে ২ রাতি কার কলেজ পাকরে ২ আই, এ পাশ করল, অবস্থাও ভগবানর দয়ায় ফিরেইল। মালকে বিয়া দেনারকা মাঙ্গ ধরে ২ যাতিরী, "যোমার হান পেইরীতায় এবাকা নাগয়"।

ঠাং চার দিন আহান বন্ধ পেয়া বিনো ঘরে আছিল। মালকে এরদিন "ময়নাগ" পানা পার। অয়া নিয়াম হারউ অয়া পুত্তকরে চা কিতা দিয়া তাঁর কুশল মঙ্গল আং করিরী।

রাতি ভাত খানাং বিনো বহিল আরো মালকে মাতিরী বাবা বিনো, মোর অবস্থাহান দেখর নাই, শরীল আর চলে নুয়াকরী, আগেকার ঔহান এবাকা নাইল, তারও ব্যবস্থা না করলেতে নিয়াম ছিপ্পাউরী। বিনোয়ে কিতাউ নাবুলের ছিপ্পানী অয়া ভাত খেয়া উঠিয়া গুনজীলগা। মালকে ডাকরল পাউরী বুজিয়া মনে ২ থাগুলী।

এগদে বিনোরতা কামহানাত থায়া মনে ২ আকাশ পাতাল চিন্তা করানি অকরল। তাঁর লগে "মিত্র" আজি ছিবসর অরল তেও তার প্রণয়ে আবদ্ধ। বিনো নিজে নিজর মনহানরে আং করের "মিত্র" ইমার লগে তাল মিলেয়া সংসারর লগে চলে পারতয়তা? তের হব্বা মোর লগে খাপ খেয়লে না চলতয়, ইমার লগে খাপ খানা লাকতয়। নাইলে ইমায় দুঃখ পেয়তয়। এ চিন্তা এতার মুলে অয়লতা "মিত্র" টাউনর আহান প্রদশ। ৮ মান পেয়া থাকরেছে। এগারে চিন্তারমা পড়িয়া আধার দেখের।

"ইন্দু" গ্রামর নিকল গউগ হবে এ বসর M. E. পাশ করল। বাপক L. P. স্কুলর মাষ্টারগ। বিনোর মালকরে ইন্দুয়ে জেঠীমা বুলিয়া সম্পর্ক থয়া ডাহিরী। মুলেতে কোন আত্মীয়তা নেয়। মালকরে জেঠীমা বুলিরী সম্পর্ক ঔহানলো বিনোরে, বিনো-দা বুলিয়া ডাহিরী। ইন্দুর রূপ গুণ গান তায়া দেনার পথ নেয়। ঠাওার মাঝে একবেল মাদুর লগে যে সময় অসময় মুখগ তুলিয়া হা বুলিরীগ নাগয়। কচুহান ঠিক বনাউ নাগয়, কমলা মাচুর গ্রহান দুয়ে চুনা অর। চুলগাছি দিগল, চাকত থানাত পড়েছে বারো কত্তিউ কালা, বইদর মিলাকে তেইর চুল চেয়লে বইদর বিজ্যাং ছুটের।

বিনোর মালকে ইন্দুরে মনে ২ ভহকগ করে পানা মনেয়রী হউগদে ইন্দুর বাপকে বিনোরে বাঞ্ছাকগ করে পানা মনার। ইন্দু এউ বিনোরে মনে ২ তেইর জীবনর সঙ্গী করে পানা মনেয়রী।

ঔহানলতে ইন্দু বিনোর ঘরে যানা আনা নিয়াম করিরী। অভিভাবক ঔতায়ো না আটকেইতারা।

লাইমিইচিংঙ্গর দিন ইন্দু বিয়ালর বিনোর ঘরে গিয়া মালকরে জেঠীমা। ও জেঠীমা বুলিয়া ডাহিরী।

বিনোর মালক নিরুয়ে খুমকরিরী কিগ ইন্দু!

বিনো-দা আছিলতা জেঠীমা? হায়, কালি আটিয়া আয়া ছিপ্পারে পাউরী এবাকা পেয়া ঘুমেহ না উঠেছে। ইন্দুয়ে মাতিরী ছিপ্পাছেতা নাগয় জেঠীমা টাউনর বউহানে পেজলতা বিয়ানে ৮ টাত উঠানি ঔহান। হি পাগুলী। হনতয় ঔগারে না উটরেইচ বুলিয়া শাসন করিরী নিরুয়ে। ইন্দুয়ে মাতিরী দেখলেইচ জেঠীমা, মি পারাগ ··· ···। নিরুয়ে মাতিরী এর বুগলোতালা কউয়ার ডাকেও না উঠের তর কোকিল ডাকে এ ঘুমে উঠতয়। চা হতী বহাদেতা, তর বিনোদার কা। হায় হব্বা বিনোদারে দিচিল তালা পাউরী বানতে, তা আপুলাগর কা, মরেতে তালা না পাউরী, মি চেপাতি ঔতা দিওউ। নিরুয়ে মাতিরী আক কাপ নাগয় তিন কাপ বনিয়াই আঞ্জলুরী আহানলো মাওনিত বুলিয়া ছড়াত গেলিগা।

ইন্দু নিজাকার আক্ষুয়ম করে আহরীগ, ঔহানলোতে ঘরর জিনিষকিতা কুপ্পেইত আছে হাব্বি হার পাছে। কেটুলীগত চা গহেরা মনহান দিয়া রাবিরী বাগো মনে ২ খাল করিরী মোরতা ইমা নেয় নিরু জেঠীমারে মালকগ করে পেজুইতে বুলিয়া কিতা কিতী খালকরিরী। হউগদে ছড়াত নিরুয়ে মনে ২ খাল করিরি ইন্দুরে ভহকগ করে পেজুইতে দুলকেউ, কোকিল গয় কুহু কুহু করের।

নিরুয়ে আরাকউ খালকরিরী, ইন্দুয়ে মোর মনহান হারপেয়লো, মিয়ো তেয়রে চিনলো, চিন নাপেলেহার মাঝে এক বিনো।

নিরু মাদয়া আয়া—ইন্দুরে মাতরী, লেহতা ইমা? ইন্দু হবুগয় যোগাব দেনা স্বয়ারলো। ইমা বুলিয়া তেইরে আজি পেয়া আকগও না ডাহেছি। আজিকার ডাহানিত তেইর অন্তরে ইমা নেয় এহান নিয়াম করে বাজিল। আখির পানি পটে ২ করল, আর ঘরে নুযাবিয়া আখির পানি বেলেইরী। নিরুয়ে দেখিয়া "পাগুলী কিয়া কাদেহরীতা মি আছুখাং কিয়া ছিপ্পাউরীতা" বুলিরী। না কাঁদি বুলে ২ নিরুয়ে কলকরীয়া ধরিয়া আখির পানি পুচে দরী। ইন্দুয়ে কাঁদে ২ মাতিরী জেঠীমা আজিকার তর ডাক এহানে ইমার অভাব এহান নিয়াম করে

বাজিল। মাং জেঠীমা তি মোরে তর অন্তরে কাম নিতেতা ? নিরুয়ে বুজেইরী, নিননাপেয় ইন্দু মি আছু, উঠ চা লয়কর। মি বিনোরে উঠাতরীগা বুলিয়া বিনোরে ডাহিরী, বিনো ও বিনো ! বেলীহান কাইল উঠনে, গানীগ মাংকরলেনা। বিনোয়ে কেঁকা ২ হায় বুলিয়া উঠিল বারো ঘুমজিল।

নিরুয়ে ইন্দুরে মাতিরী—চা দেগা ইন্দু, তোর বিনোদা উঠিল। ইন্দুয়ে প্লেইটে বিস্কুটে কিতায়, পানি গ্লাস আগলো বিনোর কোঠাগত গিয়া চেইতে দেখিরী, দোয়ারহান নাং আং করেছে, তাউ না উঠেছে। চাউথ নুয়ারিয়া আলথক অয়া যানাউ নুয়া বিধা তেই নিয়াম মসকিলে পড়লী। ডাকানিত মেরাক আলথক অনাউ মেরাক হেরাক। নাইল বুলিয়া, বিনো-দা ও বিনো-দা বুলিয়া ডাক হুহান আহান দিল। বিনোর কানে ইলেকট্রিকর স্বইচের ঠেকা লাগিল। আগেকার ডাক উহানীয়ে এবাকার এহানীয়ে না তিনর দেখিয়া আরাক আকুপুকুম ডাহানী বাসেইল। ইন্দুয়ে বারো ডাহিরী, বিনো-দা ও বিনো-দা উঠ অতলগা, কুম্ভকর্ণর ঘুমহান বেলা, এগনে হানর টেস্তর চা বিস্কুট গ্রহণ করলা।

বিনোয়ে কাহপেয়লো এগ ইন্দু। কেতানীর ছটহান দিয়া দোয়ারহান কুকেইল। ইন্দুয়ে টেবিলহানাত চা কিতা থয়া মাতিরী, হে ঘুমর দেওতা, দাত মেইথং দগা চা ঠাণ্ডা অয়ল। বিনোয়ে মাতের, আজি নিকে উপাধি এহালো, বিনো-দা নারদীয়া, ঘুমরবা বুলীয়া আহিত ডাকিছ। ইন্দুয়ে মাতিরী, কামহানাত থায়া যে রূপসীর তপস্যা আরম্ভ করেছিলে, মি আয়া বাগেইলু ক্ষমা করিছ বুলিয়া পানির গ্লাসগ আতহানাত দিয়া মাতিরী উঠ নিয়াম মা উটরেয় জেঠিমা আছে। "প্রভাত দেবীর" order বুলিয়া আহে ২ মেইথং কিতা থারেয়া চা পিং বুলিয়া চার কাপগ আতহানাত লয়া থতাহানাত দিতো ইন্দুয়ে থবলো, মাতিরী চা পিনার আগে কিতা অকতা খানা লাগেরতা হারনাপারথাং। হারনাপেয়নে হিক্ বুলিয়া এরাকড বিস্কুট আহান থতাকানাত ঠেলা দিল। বিনোয়ে মাতের "মুনিনাঞ্চ মতিভ্রম।"

নিরুয়ে ইন্দুরে ডাহিরী। ইন্দুয়ে খুশকরিরী আউরী জেঠিমা। ইন্দুয়ে বিনোরে আংকরিরী "মুরলা" কুমবাকা দিতেইগা। বিনোয়ে মাতের "প্রভাত দেবী" মাধানে। দিতেগা কুম্ভকর্ণর রূপহান দেখা দিতেয়নাই, তিরে দর্শন করানি মনেয়লেতে বুলিয়া বিনোয়ে যোয়াব দের। "প্রভাত দেবী" হাবির সমস্ত………বুলিয়াই কাপ প্লেইট ঠেতালো আহে ২ ইন্দু গেলিগা। গেলিগা হকা থলগ, মনহান বিনোরাং থয়া।

বিনো মাধানে সালইল। মালক নিরুয়ে মাতিরী বাবা বিনো, কালি মাংলো কথাহানর যোয়াব নাহলে। মালকর আত্তর বুলি মুহগত লয়া বিনোয়ে মাতের সময় আহকরেনায় ইমা, এবাকাতে কিসাদে, অয়লেও ফাল্গুন, বৈশাখে। না ইমাউ কোন ক্রহক্ আগর প্রেমে পড়লে পাউরী এ আশ্বিন কার্ত্তিকে ফাল্গুন বৈশাখে আনলে।

মালক নিরুয়ে আহে ২ মুহুর্ত গথগ পেয়া উবা দিল। বিনো যানাতে ইন্দুর ঘর মুতেলে। ইন্দুয় বিনোরে সালনীর সময় ঘরে দেখা করতউগা বুলিয়া চালাক করে, ব্লাউজহান কাড়িয়া বেরুনীহান বেরেয়া তাত্তর মুক্ত পহরীগত হিনাত মেথু অছে। এগদে তের "আশাবরী" কানাত্ উবা অহে এহান হারনাপাহে। বিনোয়ে চার মাহি পেলনার। মনে ২ মাতের এহান "মেনকায়" ঋষীগর তপ ভাগেছিলতা। পানিয়ে পরিকারতায়, তেয়ে হবা তার পুক্ষীগত পদ্ম ফুটেছে পারা। বিনোয়ে তাপ্পা ২ কাকেই দের, ইন্দু সুর দিয়া উঠতেউ থাংতাক করে বিনোর লগে "কারেন্ট" লাগিল। ইন্দু উবা অয়লি থেগ, না উবা অয়া পারীগ পানিত বুরেয়া হুড়া মুরগ নিয়াকেয়া বিনোয়ে মাতিরী বিনোদা যারগাথাং। (ক্রমশঃ)

প্রতি সংখ্যা ।০ চারি আনা। বৎসরে ৩৲ টাকা মাত্র। অগ্রিম মূল্য ৩৲ তিন টাকা।
করিমগঞ্জ সুরেন্দ্র প্রেস হইতে সম্পাদক শ্রীকুঞ্জবাবু সিংহ রাজবংশী কর্তৃক মুদ্রিত ও হলকছড়া ফাগু অফিস হইতে প্রকাশিত।